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第１回　韓流アイドルは今日も全国を走る
安倍 誠
2018年3月
　「韓流」はすっかり世界的なポップカル
チャーとして定着して、「少女時代」、「東方
神起」、「ビッグバン」などのKpopアイドルは
日本でもよく知られている。しかし、当然の
ことながら、韓国でもすべてのアイドルが成
功できるわけではない。本書は、ドキュメン
タリー映画監督である著者が芸能プロダク
ションにマネージャーの見習いとして1年間勤
務しながら、新人アイドルグループに密着し
てデビュー前後の活動を撮影した記録である。
　2010年頃、業界では大物として知られるシ
ン・ジュハク社長率いる中堅芸能プロダクショ
ン「スター帝国」は、「少女時代」の成功から
スタイルのよい女性アイドルこそ時代の潮流
と読んで、新人モデルと歌手志望者を融合さ
せた9人組グループ｢ナインミュージス｣のデ
ビューを計画する。そのためにモデル選抜大
会で入賞した新人を3人抜擢するが、モデル
としてのプライドを持つ彼女たちは歌やダン
スのレッスンに熱心になれない。他方、歌手
を志望して長く練習生として準備してきた他
のメンバーたちは、モデル出身者に合わせる
ために過酷なダイエットを強いられる。露出
の多い衣装にも不満を口にして、主任マネー
ジャーから激しく叱責されてしまう。グルー
プ内で「モデル派」と「非モデル派」の不和
が深まっていき、メインボーカルのセラは責
任を問われてグループ・リーダーからの降格
を命じられる。その場はとりつくろうも、著
者の前では涙が止まらないセラ･･･。
　有名ミュージシャンであるパクジニョン作
詞・作曲によるデビュー曲も決まり、大型新
人グループとして世間の期待が高まってくる。
しかし、韓国アイドルの曲がヒットするかど
うかは、 リリース直後に出演するテレビ音
楽番組でのパフォーマンスに対するイン
ターネット上の評判で決まる。彼女たちは
同じ歌、同じ振りを一日何十回、何百回と
｢夜中に突然曲が流れて目を覚ましても完全
に動ける｣まで練習を重ねる。いよいよ最初
のケーブルテレビ番組の収録を迎えるが、
冒頭のソロボーカルの不安定さが他のメン
バーにも伝染し、 低調なパフォーマンスで
終わる。翌日の地上波番組では、滞在先の
バンコクから急遽帰国したシン社長がテレ
ビ局の廊下で直接歌とダンスを指導して収
録に送り出す。 しかし、失望のコメントが
ネット上にあふれた前日の失敗を挽回する
ことはできず、デビュー曲は音楽チャート
で80位程度という惨憺たる結果となって
しまう。
イハクジュン『大韓民国でガールズグループと
して生きること －ガールズグループの少女たち
にハイヒールの代わりに運動靴をプレゼント
したマネージャーの物語』アウルム、2014年。
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安倍誠（あべまこと）
　曲が売れて話題になればテレビのバラエ
ティへの出演、さらには海外進出ときらび
やかな世界が用意されている。しかし、ス
タートに失敗したナインミュージスに待って
いたのは地味で過酷な地方でのイベント巡
りだった。｢霊厳F１前夜祭｣、｢陰城人参ま
つり｣｢釜山チャガルチ文化観光まつり｣･･･。
広く認知度を上げる目的もあるが、何よりも
アイドルグループの育成には莫大な資金が
投入されている。少しでも、それも早期に
回収するためには｢流浪劇団｣となって地方
で稼ぐしかない。 １日何カ所もイベントを
巡って全国を自動車で駆け回るのは、運転
するマネージャーにとっても重労働である。
そのため、韓国のアイドルはしばしば交通
事故に遭い、過去には死亡するケースも起
きている。ナインミュージスも例外でなく、
地方放送局での収録からソウルに戻る途中
で事故に遭い、5人のメンバーが負傷してし
まう。それでも、起死回生のためにシン社長
が苦労してブッキングした「韓流コンサート」
のために、事故直後から一部メンバーはギプ
スをはめたまま練習に打ち込む。そうした
なか、負傷したメンバーのひとりであるジェ
ギョンは、事故以降練習に出てこなくなって
しまう。 しかもジェギョンには若いマネー
ジャーと恋仲になった疑いが浮上する。つい
に社長はジェギョンと予備メンバーの入れ
替えを決断する･･･。
　芸能界の裏側にある過酷な現実は日本を
含め、世界のどこでもみられるものだろう。
しかし、韓国の厳しさは別格であるようにみ
える。韓国は｢オーディション社会｣と称され
るほど、一般の人々も大学受験から就職試験、
そして出世競争へと常に単一の目標に向け
て激しい競争を強いられる。そこでは鬱屈
を抱えた多くの敗者を生み出しながら、社
会全体としては競争を勝ち抜いた少数の者
が主導する強靱なシステムが形成されてい
る。韓国芸能界はまさにその縮図である。
　本書の副題は、著者が撮影を終えて退社
する際、常にハイヒールを履きながらのダン
スを強いられるナインミュージスのメンバー
たちに、少しでも休息になればと運動靴を
プレゼントしたことに由来する。このとき、
メンバーは皆、声を上げて泣いたという。
しかし、編集作業に入ると、過酷な芸能界
に翻弄される少女たちの素顔を撮影したつ
もりでいた著者は、デビュー後の彼女たちが
カメラの前でみせるべきこと、隠すべきこと
を徹底して区別するようになったことに気
づく。彼女たちは無垢な少女から大人の芸
能人になっていたのだ。結局、完成したド
キュメンタリー映画は中途半端な出来とな
り、期待していた海外市場でも高い評価を
得られずに終わる。その意味で本書は二重
の失敗についての記録である。 それでも、
最後まで失われない著者の彼女たちへの優
しいまなざしが、暖かい余韻を読者に残し
てくれる。
（付記）本書のなかでは事実上｢失敗したアイ
 ドル｣として扱われているナインミュージス
 だが、その後も地道な活動を続け、デビュー
 から7年以上が経った現在も中堅アイドル
 グループとして活動中である。 ただ、現在
 は4名構成に変わり、デビュー時のメンバー
 は1人しか残っていない。■
